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FFIIRREENNZZEE  
“Alle 8,15 avrà inizio l’operazione Florence”: 

Il messaggio di Emilio dava inizio alla spedizione di questa Armata Brancaleone 
della Maratona. 

La terza generazione di maratoneti del condominio di via D’Azeglio (una delle case 
con più alta densità di maratoneti in Italia) dopo mesi di preparazione psico-fisica, è 
pronta alla partenza per l’obiettivo prescelto. Un giovane talento emergente, suppor-
tato da un staff tecnico di primo piano (anzi di terzo piano), sentiva crescere in sé 
l’emozione di essere arrivato finalmente alla vigilia di un avvenimento di cui aveva 
voluto fortemente essere protagonista. 

La preparazione di Cristian è stata meticolosa, le tabelle di allenamento rispetta-
te, e il mix tra l’istinto del neofita, l’esperienza recente di Emilio e quella un po’ più 
stantia ed ammuffita di Gianni, la pazienza di Ilaria, e Oriana e Lorella a completare 
il “team”, l’organizzazione logistica (storica l’ultima sera, sembrava una riunione 
clandestina di carbonari con tanto di mappa e tabelle dei passaggi), ci facevano ben 
sperare, perché, come si dice in queste situazioni, “nulla era stato lasciato al caso”. 

Parte la Carovana dell’Alleluja: per fortuna il viaggio sino al primo “piss-stop” do-
po Bologna è tranquillo; nell’Autogrill troviamo molti maratoneti del nord che stanno 
andando anche loro a Firenze; è una calata (o una risalita, per chi viene da sud) di 
un’orda colorata e appassionata, che vuole conquistare un giorno di gloria in una 
delle città più belle del mondo: tutti vogliono “sciacquare i propri panni in Arno” e 
già qui entriamo nel clima della manifestazione, le scariche emotive cominciano a 
farsi sentire, le paure che qualche granello di sabbia possa entrare nel meccanismo 
preparato con cura si sentono impalpabili, ma non se ne parla per evitare di portare 
sf…..ortuna. 

Si riparte e sull’Appennino c’è traffico e piove, cielo plumbeo, ma dopo il Mugello il 
tempo migliora, e verso mezzogiorno arriviamo a Firenze: già il solo vedere le colline 
intorno, con i colori dell’autunno, ci conferma che abbiamo fatto bene a venire qui, 
almeno sarà un bel week-end in compagnia, in buona compagnia, anche se lo scopo è 
il “battesimo” del nostro figlio putativo nel misterioso mondo della Maratona. 

Andiamo subito al Centro Maratona, presso lo sta-
dio di atletica, e passiamo sotto quello che ci appare 
come un arco trionfale, lo striscione d’ingresso al Cen-
tro. In mezzo a tanta gente come noi, atleti, mogli, figli, 
genitori, ex-atleti importanti (Gianni Poli, Marco Mar-
chei e chissà quanti altri), passando tra i vari stand di 
altre maratone e manifestazioni, ci rendiamo conto di 
quale business giri intorno al mondo del podismo e 
dello sport amatoriale: per gli stakanovisti del podi-
smo, ad avere soldi e tempo, ogni domenica c’è una 
maratona in Italia, in Europa, nel Mondo….ah girare il 
mondo vedendo città e luoghi correndo……incontrare 
persone di altre città e di altre culture, come ci arric-
chirebbe: apprenderemmo qualcosa da tutti ed a tutti 
potremmo dare qualcosa, penso che questa sia o deb-
ba essere la ricchezza dell’uomo….in pace. 
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Vabbè, ora ci è anche venuta fame ed il menu del maratoneta prevede: riso in 
bianco con olio e parmigiano, verdure cotte, mela. Ritiro del pacco gara e del petto-
rale: Cristian mi sembra un bimbo al primo giorno di scuola accompagnato dai geni-
tori, si capisce che è emozionato, è un misto di stupore, paura, insicurezza, è teso; 
questi momenti sono come quelli degli ultimi giorni prima del matrimonio, quanto 
temi che qualcosa possa andare storto; ovviamente con le debite proporzioni, qui è 
comunque un divertimento, anche se fatto seriamente, mentre il matrimonio …beh 
è un’altra cosa…… 

“Espletate le formalità di rito”, così si dice in questi casi, risaliamo in auto per 
andare in albergo, 

Park Hotel Diana, adiacente alla chiesa della Madonna della Tosse (speriamo di 
dormire stanotte…), dove lasciamo i bagagli nelle camere (che casualità, camere 52, 
55, 57 i numeri degli anni dei vecchi Oriana e Gianni) e dopo un breve riposino, 
partiamo alla volta del centro. 

Da lontano vediamo il campanile di Giotto, là in fondo a via Lamarmora, ci fer-
miamo in piazza San Marco a chiedere informazioni sui mezzi pubblici della mattina 
seguente e scopriamo che molti mezzi sono stati soppressi a causa della maratona e 
quindi non siamo sicuri di come arrivare dall’albergo alla partenza. Arriviamo al 
Duomo, c’è un mare di folla e, tra i turisti normali, si distinguono i maratoneti che 
cominciano ad “assaggiare” la pavimentazione delle strade che percorreranno 
l’indomani. 

 
Andiamo in piazza della Signoria, entriamo nel primo cortile di Palazzo Vecchio, 

costeggiamo gli Uffizi, ci scambiamo una foto con una coppia di ragazzi spagnoli, ar-
riviamo sul lungarno e lì ammiriamo il Ponte Vecchio illuminato da luci di diverso 
colore: l’effetto è stupendo, tutti si accalcano sul parapetto del lungarno per le clas-
siche foto romantiche: ci gustiamo questa vista e questi momenti; pur in mezzo a 
tanta gente, si respira qualcosa che ti fa sentire isolato da tutto il resto del mondo e 
dalla calca che c’è intorno a noi e quello che abbiamo intorno è soltanto arte e storia 
e …..qualcosa che non sappiamo cosa sia, ma che sentiamo intorno e dentro di 
noi…... “nell’Arno d’argento si specchia il firmamento”… 

Transitiamo sul Ponte Vecchio: c’è da lu-
strarsi gli occhi per le oreficerie e c’è qualcuno, 
anzi qualcuna, che vorrebbe fare la spesa in 
questo “outlet” dell’oro. 

Cristian comincia ad essere un po’ stanco: 
uno come Lui non può resistere a queste bas-
se velocità e le gambe gli stanno cominciando 
a dire che sarebbe ora di aumentare il passo. 
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Durante la passeggiata (strano presagio), Cristian ci chiede come mai Abebe Biki-
la corse la maratona delle Olimpiadi di Roma senza scarpe (meno male che non gli 
abbiamo risposto, scherzando: “perché se le era dimenticate a casa !!!”). 

Proseguiamo sino a Palazzo Pitti, per ritornare poi sui nostri passi ed arriviamo 
sino a San Lorenzo ed ai mercatini delle Cappelle Medicee, ma ora siamo stanchi 
tutti ed abbiamo anche fame, anche se sono solo le 19,00. 

Arriviamo alla trattoria I’Toscano (proprio così, alla fiorentina, con l’articolo tron-
co) e lì, alèèèè, altro che menu del maratoneta: crostini toscani, scamorza cotta, fi-
nocchiona, pecorino, pasta e fagioli, ribollita, pasta alla chitarra con ragù, lampre-
dotto con le bietole, tagliata con rucola e un fiasco di Chianti (ne concediamo un 
paio di bicchieri a Cristian, è un po’ meglio del Gatorade e fà più sangue); come dol-
ce, maremma maiala, cosa meglio di cantuccini con Vin Santo ? Ora siamo un po’ 
più allegri, ma dobbiamo tornare in albergo per la notte…… 

Decidiamo di finire la serata con l’ultima riunione strategica nella hall dell’albergo, 
per ripassare il programma, il percorso, gli incontri con Cristian e ci lasciamo dan-
doci appuntamento per le 6,45 per la colazione del maratoneta ….. almeno così pen-
siamo…. 

Ah che bello, ora una bella dormita (anche se sappiamo, noi dello staff, che, chi 
più chi meno, non dormiremo molto: Cristian per la tensione della “notte prima de-
gli esami”, Gianni per il Chianti ed il lampredotto, ed Emilio per……boh). 

Ore 23,15, sto entrando sotto la doccia quan-
do Oriana sente bussare alla porta della nostra 
camera; mi metto un asciugamano addosso ed 
apro: davanti a me non avevo due persone, ma 
due cenci pallidi e Cristian, quasi piangendo mi 
dice:”Ho dimenticato le scarpe a casa…” 

Ma come, tutto preparato, tutto a posto, la bor-
sa preparata da giorni, e la cosa più importante 
non c’è !!! 

Ma come prendersela con Cristian: è già ab-
bastanza mortificato. 

Che numero hai di piede? In macchina ho le 
mie New Balance 43 e mezzo, “forse vanno bene, 
andiamo a provarle”. 

“Ad Emilio è meglio non dire niente, lasciamo-
lo riposare”. 

Mi rivesto e con Cristian ed Ilaria andiamo al parcheggio dove Cristian “testa” le 
scarpe che, tra l’altro, cominciano già ad essere un po’ consumate sui talloni ester-
ni, da cui si sta staccando anche un pezzo del rinforzo, che tagliamo subito per evi-
tare che dia problemi: il “test” di prova è una corsetta di 20 metri nel parcheggio e 
Cristian dice “Vanno bene…”, d’altronde alternative non ce ne sono, tranne quella di 
chiedere domattina a colazione un paio di scarpe agli altri maratoneti….. 

Torniamo alle camere e si va a dormire, sperando che soprattutto Cristian si ripo-
si e non pensi troppo alle scarpe. Nella sua stanza, l’ignaro Emilio……. 
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IILL  ““  DD  ““    DDAAYY  --  IILL  GGIIOORRNNOO  DDEELLLLOO  SSBBAARRCCOO  
2266  NNOOVVEEMMBBRREE  22000066  DD..CC..  

La notte non è stata totalmente tranquilla: le camere davano sulla strada, e per 
tutta la notte sono passate auto, speriamo che almeno Cristian non le abbia sentite. 

Sveglia ore 6,30, presenti alla colazione ore 6,45 (Oriana dice che non mi ha mai 
visto così rapido e puntuale alla sveglia): guardo ai piedi di Cristian, ci guardiamo 
negli occhi senza dire nulla, Emilio è gasato e sembra che la maratona debba farla 
lui, Cristian fa una colazione leggera, ma abbastanza abbondante per non appesan-
tirsi comunque ed avere un po’ di riserva; conosciamo un podista di   Roma, che ha 
già diverse maratone al suo attivo e vorrebbe fare 3h10’: decidiamo di andare insie-
me alla partenza, cercando magari un taxi, che però non si trova ed allora usciamo 
per andare alla fermata dell’autobus più vicino, che si trova in via Leonardo da Vinci 
e facciamo conoscenza con un podista di Ginevra, ed un ragazzo di Piacenza, anzi 
(com’è piccolo il mondo) di Gossolengo, e si parla dell’Osteria della Pergola e del 
gnocco fritto…. 

Ma nel frattempo, le nostre 
“marathon girls”, cosa stanno 
facendo ? Abbiamo dovuto la-
sciare sulle loro spalle il peso 
delle masserizie da recupera-
re e da portare alle macchine: 
per fortuna hanno fatto una 
bella colazione e dovremo ri-
congiungerci al ponte San 
Niccolò, al 13 km. 

Facciamo un passo indietro e ritorniamo alla fermata di via Leonardo da Vinci: 
sempre senza farci accorgere da Emilio, chiedo a Cristian come vanno le scarpe: di-
ce che sono un po’ strette, gli consiglio di non allacciarle troppo per ora, in modo 
che il piede si abitui un po’; mi sento come un donatore di organi, non si potrà dire 
che un pezzo di maratona non l’abbia fatta anch’io….anche se tramite una “appen-
dice” esterna, ma pur sempre mia…. 

Arriva l’autobus che ci lascia proprio sul Lungarno della Zecca Vecchia: una ma-
rea di maratoneti, sono circa 7500 iscritti, tutti pronti alla grande sfida con sé stes-
si. Saliamo sul pulmann navetta che porta alla partenza (Emilio ed io siamo ”abusi-
vi”, solo Cristian potrebbe salirci, ma in qualità di maratoneti ad honorem e staff 
tecnico personale del nostro allievo, non possiamo lasciarlo solo e quindi saliamo 
anche noi). 

Piazza Michelangiolo è uno spettacolo: maratoneti 
di tutti i tipi e di tante nazionalità; riconosciamo 
americani, francesi, svizzeri, austriaci, inglesi, tede-
schi, spagnoli, anche dell’est europeo, un mare di 
gente che saltella, fa stretching, corricchia, coperti 
dalle pettorine viola che servono da protezione per il 
vento ed il freddo, anche se la giornata si sta apren-
do ed il sole comincia a scaldarci. 



Operazione Florence   

 Quelli di Rozzano 6

 
Dall’alto del piazzale vediamo Firenze e l’Arno: “ Firenze è come un albero fiorito, 

che in piazza dei Signori ha tronco e fronde, ma le radici forze nuove apportano, dal-
le convalli limpide e feconde…….l’Arno, prima di correre alla foce, canta baciando 
Piazza Santa Croce… ”; vediamo Ponte Vecchio, il Duomo con il campanile di Giotto, 
Palazzo della Signoria, Santa Croce davanti a noi, le ville sulle colline, con il sole che 
illumina i colori autunnali…. 

Tutto è uno spettacolo…....tra noi tre 
sentiamo qualcosa di impalpabile che 
nessuno sa spiegare, qualcosa che unisce 
chi sta per affrontare un evento così (Cri-
stian), e chi lo ha già provato (Emilio e 
Gianni); continuo a guardare le scarpe di 
Cristian ed ogni tanto gli chiedo come 
vanno, speriamo non gli diano problemi e 
che finisca bene la maratona. 

Siamo tutti e tre commossi e anche se 
solo Cristian deve correre, lui sa che cor-
rerà con 6 gambe e con 3 teste: non che 
sia diventato come Cerbero, ma sa che sa-
remo con lui dall’inizio alla fine. 

Il nostro allievo tradisce l’emozione 
del momento, salivazione azzerata, 
sguardo assorto, ma, soprattutto, gli 
scappa la pipì: davanti ai gabinetti “vo-
lanti” dell’organizzazione ci sono code 
tipo supermercato alla vigilia di Natale, 
da farsela addosso prima di entrare; 
quindi opta per gli spazi aperti offertigli 
dalla città. 

 Ma non è il solo: dall’alto del parapet-
to vediamo molti maratoneti che salgono 
a piedi, e becchiamo anche qualcuno che 
fà la pipì vicino ai cespugli e glielo gri-
diamo. 
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Ora dobbiamo lasciare Cristian al suo 
destino: entra nell’ultima gabbia prevista, 
anche se, passo dopo passo, riesce ad in-
trufolarsi tra quelli più avanti ed allo sparo 
di partenza è praticamente quasi a metà del 
gruppone. 

Con Emilio ci dividiamo: Lui va allo stri-
scione di partenza, io affianco Cristian 
mentre il serpentone dei maratoneti comin-
cia a muoversi. 

Sincronizziamo gli orologi: Emilio (che ha 
le tabelle dei passaggi in testa) fa partire il 
cronometro, mentre io calcolerò il tempo 
“lordo” dalla partenza per arrivare in tempo 
nei punti di incontro previsti. 

OORREE  0099..0066  ppaarrtteennzzaa  !!  
Cristian comincia la sua avventura (fermandosi poco dopo la partenza per 

un’altra pipì…..da emozione), mentre Emilio ed io scendiamo per trovarci con le 
“marathon girls” che ci aspettano al km. 13 al ponte San Niccolò: le raggiungiamo e 
vediamo insieme il passaggio del gruppetto dei primi che ha già un buon vantaggio 
sugli altri che mano mano vediamo transitare. 

Ci sembra di riconoscerci in quelli che corrono, nelle loro facce, nella loro fatica, 
nei loro passi, e li invidiamo……aspettiamo il passaggio di Cristian, Emilio spera che 
abbia seguito i suoi consigli per il ritmo da tenere e non “scoppiare”, mentre Ilaria, 
Oriana ed io (gli unici a conoscere il “segreto”) speriamo solo che non gli facciano 
male i piedi, e Lorella vaga. 

Passaggio di Cristian, che sembra vo-
lare nella discesa dal ponte e saetta in 
perfetta media della tabella di Emilio: ci 
fa segno che le scarpe vanno bene, ed I-
laria tira un sospirone di sollievo, io urlo 
per incitare e per scaricare il nervosismo 
dell’attesa. 

Prossimo appuntamento in piazza 
L.B.Alberti, al 18km e mezzo: ci incam-
miniamo velocemente perché Cristian 
dovrebbe arrivarci dopo una mezz’oretta. 

Passiamo dal ristoro del 25mo km. e ci 
offrono da mangiare e da bere, però non 
ne approfittiamo, anche se chiediamo al-
le signore se hanno i cantuccini col vin 
santo…… 

Siamo abbastanza “gasati” perché Cri-
stian ci aveva detto che le scarpe erano 
ok, siamo ottimisti in mezzo a tanta gen-
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te che è lì come noi: oltre a italiani di diverse regioni, sentiamo parlare inglese, fran-
cese, spagnolo…Emilio va incontro ai maratoneti verso il cartello del 18mo km, 
mente noi quattro lo aspettiamo in piazza, ma quando arriva ci dice che ha le vesci-
che……Ilaria quasi piange, 

Oriana e io sentiamo dentro di noi sconforto, anche perché non possiamo dirlo a 
Emilio e Lorella. 

 
Però il tempo di passaggio è buono, è come da tabella “emilifera” ed il nostro 

trainer fa le sue proiezioni del tempo finale con la calcolatrice del cellulare: ci guar-
diamo in tre, e non possiamo dire come vorremmo “altro che fare tabelle, qui ri-
schiamo di non arrivare alla fine !!”. 

Ci incamminiamo verso il nuovo punto di incontro stabilito (al 28km e mezzo in 
piazza della Repubblica, in pieno centro), prendo sottobraccio Ilaria e, tra di noi, 
speriamo che Cristian si fermi ad un punto di pronto soccorso per farsi medicare le 
vesciche: meglio perdere qualche minuto ma arrivare alla fine….speriamo in bene, 
sarebbe un peccato, Cristian ha preparato tutto bene (beh, quasi tutto…..) anche I-
laria soffre per lui. Ci fermiamo in un bar per un caffè ed un piss-stop, ed andiamo 
avanti più in fretta possibile, compatibilmente con il ritmo che può tenere tutto il 
gruppo. Attraversiamo tutto il centro per arrivare in piazza della Repubblica dove c’è 
una marea di gente, non solo per la maratona. Noi tre siamo tesi perché non sap-
piamo come arriverà Cristian. 

Emilio fende la folla e rischiamo di perdere Lorella; ci appostiamo scaglionati lun-
go le transenne e vediamo passare decine di maratoneti, e cresce dentro di noi 
l’invidia e l’ammirazione per loro. 

Emilio chiede ad una donna del servizio d’ordine se sono già passati i pace-maker 
delle 3h45’ e questa gli dice di sì…panico totale ! Cristian è già passato ! Ma il no-
stro trainer non ci crede e rifà i conti: no, non può essere passato; infatti non si 
sbaglia: Cristian arriva e ci prende quasi in contropiede, non riesco a fargli una foto, 
ma la cosa più importante è che riesce a prendere la borraccia con l’energetico che 
gli passiamo e dice ad Ilaria che ora va tutto bene. 

Ilaria scarica la tensione e piange, Oriana l’abbraccia, Emilio è gasato, speriamo 
in bene, ora dovremo vederci tra Ponte Vecchio e piazza della Signoria, più o meno 
al 39mo km. 
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Cristian deve affrontare ora la parte più dura, anche psicologicamente: gli abbia-
mo fatto una testa così (che la maratona inizia al 30mo km, che da quel momento il 
corpo consuma sé stesso ecc.) e, oltre al problema delle scarpe, che Emilio non sa, 
come se non bastasse deve affrontare i lunghi rettilinei in andata e al ritorno del 
parco delle Cascine e un bel pezzo di lungarno. 

Arriviamo in piazza: fa caldo, sembra ci siano quasi 20 gradi, siamo contro sole e 
diventiamo rossi; battiamo le mani e ci sgoliamo per incitare tutti quelli che passa-
no, ora più sgranati, ma il passaggio è continuo, alcuni hanno la faccia stravolta 
dalla fatica, una fatica che conosciamo e fa aumentare il nostro incitamento, quasi 
non ho più voce e le mani mi fanno male. 

Ilaria nota che le facce di molti sembrano quasi deformate dalla fatica e le con-
fermiamo che è proprio così: infatti quello che sta passando in quel momento, alla 
partenza aveva 25 anni, ora ne dimostra almeno 50…., ma è uno spettacolo vedere 
gente come noi, normale, che sta compiendo questa impresa, siamo con loro, e loro 
corrono anche per noi. 

Speriamo nel passaggio di Cri-
stian, soprattutto che stia bene e 
tenga duro, a quel punto si va 
avanti a forza d’inerzia, con tutto 
quello che non si ha più dentro: 
arriva, ha la faccia stravolta sem-
pre di più, ma corre; dentro di 
me, lo ammiro e lo giudico gran-
de, perché sta reagendo con orgo-
glio e coraggio all’inconveniente 
delle scarpe. Il nostro trainer con-
sidera il tempo ottimo, come pre-
visto, - più o meno, magari spera-
va in qualche minutino in meno, 
però va bene così, qui è arrivato 
ed ora quello che manca al tra-
guardo lo si strappa con le unghie 
e con i denti. 

Lo rivediamo al passaggio dietro a 
Palazzo Vecchio, lo incitiamo, lui non ci 
vede nemmeno, anche se ci farfuglia 
qualcosa, ma ormai è finita, ed andia-
mo in piazza Santa Croce all’arrivo, do-
ve vediamo arrivare tanti maratoneti 
bene, altri molto meno bene, qualcuno 
sta anche male, uno arriva con le scar-
pe in mano, alla fine eccolo: transita 
sotto il traguardo ed il cronometro so-
pra di lui indica 3h45’ e rotti anche se 
il suo tempo effettivo è di 3h43’! 

Tempo:  
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Siamo tutti lì con lui, ha corso anche per noi e noi abbiamo corso con lui: si siede 

per terra per riprendersi un po’, gli togliamo le scarpe ed a quel punto sveliamo tut-
to ad Emilio che si accorge delle scarpe, anche se aveva già avuto dei dubbi perché 
non gli sembravano quelle nuove di Cristian: lo abbraccia ed una volta di più, anche 
se siamo in mezzo a tanta gente, sentiamo che c’è qualcosa che non ci sappiamo 
spiegare, ma che ci unisce. 

Ha la medaglia al collo, l’ha conquista-
ta e non la molla più, capisco quello che 
sta provando e la cosa più bella per lui 
penso che sia quella di avere vicino Ilaria 
ed intorno gli amici che lo stanno invi-
diando ed ammirando: non penso di dire 
sciocchezze, ero commosso allora e lo so-
no anche ora mentre scrivo, credo che 
Emilio mi capisca. Mangia qualcosa, beve, 
ora piano piano deve riprendersi per ri-
tornare sulla terra, dalla dimensione in 
cui ha vissuto in tutto questo periodo. 

Devo dire che tutte queste emozioni ci 
hanno fatto venire un po’ di fame, però 
dobbiamo rientrare in albergo dove lo a-
spetta una doccia per rimettersi un po’ in 
sesto prima di ripartire. 
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Insieme ad altri maratoneti cerchiamo di portarci verso una fermata di autobus 
per tornare all’albergo, ma non ne vediamo passare: cosa c’è di meglio allora che 
andarci a piedi? Tanto Cristian ne ha già fatti 42 (e centonovantacinque metri), 
tre o quattro chilometri in più cosa saranno? In effetti non appena riprende a 
camminare fa un po’ di fatica, logicamente ha le gambe un po’ legnose, le scarpe 
purtroppo non possono non avergli dato fastidio, ma, man mano che proseguia-
mo, sta sempre meglio, anche se stanco, e le gambe riprendono un po’ di to-
no….forse sono più stanche le nostre. 

Ci godiamo questa “passeggiata”, par-
liamo della maratona, ma non solo, ci coc-
coliamo il nostro allievo, che scarica, cam-
minando, la tensione accumulata corren-
do….sembra assurdo per chi non corre, 
quasi incomprensibile, ma è così; dentro 
ha ancora tanto da dare, ma soprattutto, 
ha un grande vuoto…..allo stomaco … è 
fame, però prima è meglio che faccia una 
bella doccia. 

Arriviamo in albergo dove Cristian si 
rinfresca e si riprende un po’ e noi prepa-
riamo le auto per il ritorno a casa: ci fac-
ciamo spiegare il percorso per raggiunge-
re l’autostrada e, naturalmente, guidando 
io la carovana, sbaglio strada e mi ritrovo 
a fare un giro turistico per Firenze, prima 
di ritrovare le indicazioni che ci portano 
in autostrada, dove, prima di ripartire de-
finitivamente, ci fermiamo per mangiare 
qualcosa; sono quasi le 16,00, ma una 
pizza ed un’insalata ci stanno bene (non è 
che ci sia molto altro, ma va bene lo stes-
so). Cristian ostenta la sua medaglia e 
penso che, dalla fame che ha, riuscirebbe 
a mangiare anche quella. 

Nell’autogrill troviamo una famiglia di maratoneti emiliani: padre e figlio, hanno 
impiegato 5 ore, e confermano che non è tanto importante l’agonismo, quanto la vo-
lontà di mettersi alla prova con qualcosa che ti sembra superiore alle tue normali 
forze, per superare quel limite che tutti abbiamo nella testa, ma che, ogni tanto, è 
gratificante cercare di superare per provare sensazioni interiori difficili da far com-
prendere a chi non ha questa sensibilità. Anche questo per me, fa parte, visto che 
siamo nella sua città, del concetto dantesco “fatti non foste a viver come bruti, ma 
per seguir virtute et canoscenza”. 

Ci sistemiamo e si parte per tornare a casa… 

“Addio Firenze, addio cielo divino…..”: magari è solo un arrivederci, lo speriamo, 
maratona o non maratona, perché Firenze è sempre da godere e da gustare davvero 
con tutti i cinque sensi, è una città dove non puoi non sentirti avvolto da una atmo-
sfera magica, arte, storia, cultura, gente diversa, ad ogni passo c’è qualcosa che 
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racconta una storia, che racconta la storia; ma sta sempre a noi, quando viaggiamo, 
guardare con occhi interessati per cercare di cogliere tutto quanto il mondo ci offre. 

Eh sì, è stato proprio un bel sogno, una bella avventura, un’esperienza per tutti, 
per chi ha partecipato in prima persona all’avvenimento sportivo, e per chi lo ha 
vissuto dal di fuori, anche se eravamo tutti coinvolti emotivamente. 

Grazie amici, sarebbe bello che ci fossero altre esperienze come questa, insieme, 
ed anche se tutti abbiamo voglia di tornare a casa, abbiamo già nella testa l’idea di 
ripartire per un’altra avventura, chissà quando e dove e di che tipo (un’altra mara-
tona, una corsa speciale, un trekking in montagna ? Chi lo sa); di certo sto provan-
do quella sensazione ben spiegata da una frase di Reinhold Messner che ho letto nel 
suo museo della Montagna di Castel Firmiamo che più o meno diceva questo: soffro 
della dicotomia dell’uomo romantico, che ama la propria casa, ma vuole andare per 
il mondo perché sente un richiamo per la conoscenza di altri luoghi, e quando li 
raggiunge lo riprende nostalgia di casa, in una continua ricerca di sé stesso nel fat-
to stesso di viaggiare e di muoversi. 

Ehi… non vi siete ancora addormentati ? Meno male: è vero che sono stato un po’ 
prolisso (e questo me lo dicono tutti), però mica sono uno scrittore che può esprime-
re con poche parole sentimenti o stati d’animo, e descrivere un avvenimento di cota-
le importanza per noi in quattro righe. 

Vorrei ringraziavi tutti per la bella atmosfera che avete saputo creare e spero ci 
possano essere tanti altri momenti come questi, tutti insieme…..cerchiamo di farlo 
davvero, ragazzi, queste sono cose bellissime, che rimangono e nessuno ce le potrà 
portare via. 

Un abbraccio a tutti.(*) 
Gianni 

 

Post scriptum: ripensandoci, ora ho capito tante cose, 

perché noi siamo … 

QQUUEELLLLII  DDII  RROOZZZZAANNOO  !!  
““……  CCii  tteemmoonnoo  ……””  

 

 

 

 

 

 

             
(*) Ma le altre eroine della giornata, le scarpe, che fine hanno fatto ? Le ho lasciate nel box come 

me le ha consegnate Cristian il 26 novembre, non le ho lavate, le ho lasciate lì, mi sembrava indelica-
to usarle ancora anch’io … poi, per la prima volta, le ho indossate il 1 gennaio 2007 correndo con O-
riana … e volavo … avevano ancora dentro l’effetto “Maratona Cristian”. 
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LLAA  MMIIAA  PPRRIIMMAA  MMAARRAATTOONNAA  
Come iniziare: con il tuo racconto hai già detto tutto quello che c’era da dire; 

io vorrei solo scrivere le emozioni che ho provato nella mia, anzi nella nostra 
maratona. 

Entriamo nel pullman e già sentiamo che l’aria è diversa, è l’aria che respira chi 
vuole conoscere il suo limite. 

In quest’istante cado in una specie di trance (che finirà solo davanti alla pizza). 

Eccoci in piazza Michelangelo, dopo il primo “piss-stop” sono pronto a partire ma 
sulla linea di partenza mi accorgo che mi riscappa; sulla destra c’è una schiera di 
piscioni, ma l’urlo di Gianni  VAI !!! fa iniziare a muovere le gambe, dopo un minuto 
mi accorgo che così non arrivo alla fine … secondo “piss-stop” … 

Dal primo al quinto Km c’è un’atmosfera surreale; ai lati della 
strada non ci sono persone ma tanti alberi, così fitti che quasi 
non si vede il cielo. Tanta gente con la nostra stessa passione: 
LA CORSA. 

Il silenzio è rotto da un applauso spontaneo, indirizzato ad un 
ragazzo disabile che partecipa con le stampelle. 

Partono dei cori da stadio tra cui un po poropopoo. 

Eccoci al quinto Km.: si iniziano a vedere le prime persone ai lati della strada, tra 
i marine, quelli vestiti tutti uguali con le loro maglie viola tutti impettiti, iniziano ad 
esserci i primi affaticati. 

Dal decimo al quindicesimo ci sono tre eventi che ricordo 
bene: il passaggio sul ponte con la musica dei carabinieri, il 
primo check con voi che mi ha dato un po’ di coraggio e molte 
borracce nascoste ovunque. 

Ecco il ristoro del 15°, l’inesperienza sui percorsi così lun-
ghi mi porta ad ignorarlo anche perchè la colazione è stata, 
come l’ha definita Gianni, abbondante ma leggera. 

Sicuramente, uno dei ricordi più belli di questa esperienza è stato quello di 
una bambina che correva incontro al suo papà con un cartello con su scritto 
“SEI IL PAPÀ PIÙ FORTE DEL MONDO”. 

Intorno al 17° c’era un ristoro (de no artri) uno di quelli 
organizzati da un gruppo podistico della zona, e lì il tapa-
scione che c’è in me si è sentito un po’ a casa, proprio lì ho 
scambiato due battute con i due di Roma, che poi sono di-
ventati i miei compagni di viaggio sino alla fine. 

Al 18° l’entusiasmo di Emilio per il rispetto dei tempi,è 
stata energia pura per la mente, mi ha fatto distogliere i pen-
sieri dai polpacci che iniziavano ad indurirsi. 

Ma a farmi risvegliare è stato il cavalcavia del 25°, un bello strappo che alcuni di-
cono che serve a rompere il ritmo; a me ha solamente rotto … i piedi, cosa avevate 
capito? 
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Subito dopo c’è stato l’ingresso nel parco delle cascine e l’incontro con quel signo-
re che correva senza scarpe; la mia considerazione è stata: “almeno io un amico che 
me le ha prestate c’è l’ho! se ce la fa lui, io gli ultimi 12 km me li sbrano” … anche 
se avevo i piedi cotti e le fitte al costato. 

Intorno al ristoro del 30° km, un po’ di confusione causata 
dal poco cibo, dalla strada stretta e da alcuni che si blocca-
vano in mezzo alla strada per crisi. 

Bene, ora inizia la Maratona, ma la cosa non tanto simpa-
tica è che la parte più dura equivale al lungo e monotono ret-
tilineo verso il centro città. 

Al 38° quando vi ho incontrato, vi ho detto ”non ce la 
faccio” ma dopo ho cercato di reagire peccato che, al 39°, 
sopra l’imbocco del tunnel c’era S. Pietro con le chiavi che 
avrebbero aperto la porta del km 42.195; dentro quel tun-
nel ho avvertito sensazioni mai provate prima, una distor-
sione dei sensi, passando vicino a un ristorante il profumo 
del cibo mi dava fastidio e mi provocava la nausea, le per-
sone che urlavano mi infastidivano, anche il tatto mi aveva 

abbandonato; ho provato a prendere una pastiglia di Enervit ma mi è scivolata dalle 
mani senza neanche accorgermene, sentivo le gambe anestetizzate, provavo a mas-
saggiarle per avere una reazione, ma niente. 

Emilio dice che ci siamo rincontrati al 40° ma io non 
ricordo niente, verso il 41° c’è stata l’uscita dal tunnel, 
che è stata causata dall’inizio del pianto di Daria (la ra-
gazza di Roma) che è terminato solo all’arrivo. 

Gli ultimi 195 metri li ho fatti ripensando a tutti gli 
sforzi che ho dovuto fare per arrivare fino lì; gli allena-
menti a qualsiasi ora, anche quando ero stanco o non ne 
avevo voglia, l’ossessione di correre anche in viaggio di nozze per non perdere troppi 
allenamenti, le 30 km in solitaria, ecc. … 

 

Bene, ora è arrivato il momento dei ringraziamenti: 

Grazie a Ilaria perché hai sopportato tutte le mie paturnie per questa maratona, 
per aver accettato anche le prossime, e per essermi stata vicino nei momenti duri. 

Grazie a Emilio per i consigli e perché hai sempre cercato di tenere il mio ritmo 
durante le uscite domenicali anche se per te a volte andavo un po’ troppo forte. 

Grazie a Gianni per il supporto morale, per i consigli tecnici ma soprattutto per le 
SCARPE!!!!!! 

Ed in fine grazie a tutti i componenti dell’operazione Florence, per aver corso da 
una parte all’altra della città per incontrarmi 

GRAZIE, GRAZIE, GRAZIE 

Ciao a tutti Cristian 
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……  EE  PPEERR  CCOONNCCLLUUDDEERREE  
Siamo arrivati alla fine del racconto di questa meravigliosa esperienza e dopo aver 

apprezzato tutto il racconto descritto con tanta passione dal nostro poeta e le sen-
sazioni del protagonista come non potrei aggiungere due parole. 

Per me questa è stata una grande esperienza che ricorderò sempre, come se la 
corsa l’avessi fatta anch’io: dagli allenamenti svolti quasi sempre insieme e alla pre-
parazione della corsa nei minimi dettagli fino al magone di quella mattina in piazza 
Michelangelo per non essere uno dei 7.500. Sì posso dire che dopo le mie due parte-
cipazioni come atleta alla maratona, avere fatto da accompagnatore mi ha dato co-
munque tanta soddisfazione, emozione e gioia. 

Nelle mie due esperienze di Milano aver avuto un supporto tecnico-logistico e so-
prattutto di amicizia da parte di Gianni mi ha aiutato e caricato molto e quindi sono 
contento di aver lanciato l’idea all’inizio di settembre di accompagnare tutti insieme 
Cristian alla sua grande “prima” lontano da casa. 

La sua corsa è stata anche la nostra corsa: i chi-
lometri percorsi insieme con Gianni e Cristian nelle 
garette dei “tapascioni”, a volte difficili e in situazio-
ni climatiche di ogni genere, i sacrifici della sveglia 
alle sei e mezzo della domenica mattina, la corsetta 
nel giorno del matrimonio giusto per non perdere il vi-
zio, la costanza delle corse alla sera dopo una gior-
nata lavorativa sono convinto che alla fine ti ripaga-
no in tante maniere anche sei non sei il corridore 
della maratona. 

Alla fine della maratona ho abbracciato Cristian e dopo aver saputo del mistero 
delle scarpe mi ricordo con molto piacere di avergli detto: “Sei andato molto bene, 
allora bravo, bravo due volte !!!”. 

Ricorderò sempre questi due giorni a Firenze per l’amicizia che ci ha legato e spe-
ro che tutti noi potremo rivivere altri momenti emozionanti come questo. 

Grazie a tutti per la vostra amicizia: Gianni, Oriana, Cristian, Ilaria e Lorella. 

 

Ciao, Emilio 
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